第十章（2/2）
那是他第一次见到秦旭华丽衣装下缝缝补补，勉强撑起的内里。
第二天秦旭陷入宿醉后的头痛，瘫在床上像个从海里捞上来的一具浮躯，四肢大张着占满整张床，睁着眼与吊顶的白炽灯做莫须有的抗争。
那时宋宜还未拿到教师资格证，仅在家机构做助教，工作时间并不规律，他赶着空档给秦旭下了碗西红柿鸡蛋面。
他的厨艺终究脱不了南地的风格，面条口感远不比北方劲道，软软绵绵，如挂一帘春雨，西红柿的酸甜和秦旭家阿姨做的茄汁面完全是两种风情，滋味化在汤里，清清淡淡牵在面上，撒一点小葱花，热气腾腾捧在手里，一路烫到心坎。
他没有过多去探寻秦旭的经历，每个人都有权利保持脆弱，即使已经迈过十八岁，在名义上长大成人，宋宜用毛巾将滚烫的碗边裹好，秦旭闻到香味就浑浑噩噩坐起来，宋宜就轻声说：“吃点东西吧。”
秦旭就要掀开被子，宋宜按住了他的被角，想了想道：“破例一次，我去拿小桌子过来。”
宋宜在购置物品上绝不会大手大脚，同时也不畏缩，毕竟没有必要把生活刻意过得潦草混乱，他在攒钱却并不吝啬花钱，譬如三十多块钱的床上小桌就是他趁着折扣活动买下来的。
这多出于他的某种私心，以前他母亲有洁癖严重且讲究规矩，食物不入卧室，床不出杂物，每每宋宜感冒卧床，即使是高烧都要披衣服去客厅用饭，想读一些书分散注意力都不行。
于是他买了那张桌子，这在秦旭看来就很是奇妙了，一板一眼过活的宋宜也会有这么随意的时候，在细枝末节的地方显示着他的不拘，却又那么真。
工艺简单的小桌子架上，筷子和勺倚在碗边，秦旭夹了一排面吃下，清淡的汤汁滚过舌，肚子“咕噜”一声，他这才察觉出原来早就饥肠辘辘。
他埋头大吃起来，末了连碗底的最后一点儿汤都喝得干干净净，抹了抹嘴，看向宋宜说：“宋老师，很好吃，我好喜欢你啊。”
宋宜便摇头，这孩子貌似有留学经历，一口一个喜欢喜欢，比早安晚安来的还要随意，他收拾起碗筷，秦旭就抓住他的手腕，“你不相信。”宋宜空出的手拍拍他的手背，示意他松开，秦旭执拗道：“就是喜欢，宋老师不喜欢我吗？”
为什么偏偏就要让讲出个轻飘飘的应答，宋宜到底不适应这种交流方式，就偷梁换柱道：“你算是我名义上的学生，孩子们听话，我都喜欢。”
“不是一视同仁的喜欢。”秦旭歪着头笑，“我要独一无二的那种。”
宋宜就曲起食指敲他的头，“胡话。”
少年分不清什么是喜欢，固执的把对他好一些的人当做可以赋予感情的对象，宋宜知道这样的孩子大多缺乏来自父母的关爱，急于找到一个可以收容自己的人，宋宜并不戳穿。
他以为这不过是秦旭表达对某人好感的方式，蕴藏着几分的无助和偏执的索取，却不知秦旭的“喜欢”里，还有着他绝对猜不出的部分，那是处心积虑，罗网打开，等他的恻隐变了质，就该收捕猎物。
一个十几岁的孩子能有怎样的心机，宋宜未曾猜测，也无法估量。
当时的他的首要目标就是拿到编制，有一份稳定的工作，然后攒钱买一套房子。
承袭自母亲传统的想法，用钢筋铁骨凝成个实体化的归属，去精心布置他的家，那是能容纳他所有喜悦和悲伤的地方，足够安全，能够庇护。
他内心其实非常需要倚靠着什么，并非是懦弱，在母亲的葬礼上他就清楚地意识到，现在这偌大的世界，再不会有顾及他好坏的人了，可以在任何时候赶到他身边的人，已渡过了生死的河流，他站在对岸，无论如何都叫不回母亲了。
宋宜记得在他十五岁，住校半夜忽然发起高烧，浑身难受摸索下床，裹着羽绒衣去到校医院看病，坐在大厅的塑料椅子上寒颤，却只等来值班员说医生刚从后门开车走了，让他快些回去休息，再回转宿舍时，电子门禁已闭，宿管呼呼睡去。
十五岁的宋宜突如其来就想哭，他很少落泪，母亲不喜欢男孩子哭哭啼啼，但那一刻他完全控制不住自己的眼泪，蹲在校医院门口翻手机的通讯录，大冬天的凌晨，他拨号家中的座机，但第三声的响铃后猛地挂断。
后来发生了什么宋宜几乎不能记得，母亲奇迹般接通了，宋宜跌跌撞撞走到学校大门口，母亲隔着铁门进不来，却一见他就用手去贴他的额头，滚烫的体温和冰凉的手背融在一处，宋宜忽然就嚎啕大哭起来。
而直到跪在焚化室前，宋宜才终于从苏醒般，巨大的痛苦攥住他的心脏，额头磕在瓷砖上就像那一天凛冽的夜风，宋宜便意识到，再也不会有人在午夜十二点后为他奔走。
可他总是怀着某种骐骥的，明白是一回事，希望则是另一回事，宋宜待人的方式算是奇特，他不在乎回报，只私心地希望自己尝到的苦楚，总不要太多人来共品，自己懂得，未必要其他人也懂，那不是什么太好的东西。
最初的宋宜甚至想过，假如以后能有个孩子，又如果是女孩子，他要把她宠成世界上最幸福的姑娘，让她知道父亲无时无刻不会陪伴她，永远是她坚实的盾，她可以任性可以撒娇，直到送她出嫁，交到能比拟自己爱的男人手上。
后来，宋宜真的有了一个丫头，却再也不敢这样教她，他依然宠爱爱宋怀久，但终究在某些时刻透露着，你终要一个人走下去的意味。
孩子的长大在父母离去的瞬间，二十岁出头的宋宜尝过那瞬息间的剧痛，便希望其他人，至少能晚一些体会。
</p>