执剑走天涯70（2/2）

她抬起头，看着他。月光底下，她的眼睛里有东西在闪。

他往屋里走，走到门口，又停住了。他没回头，说：“锅里有热水，你头发还没干，进去擦擦。”

她愣在那儿。

他进了屋，没开灯，在炕沿上坐着。外头一点声音都没有，连风都没有。他就那么坐着，坐了很久。

后来他听见她进屋了，听见她进了里屋，听见门轻轻关上的声音。

那天晚上，他一夜没睡。

第二天，他没去砖厂。他起了个大早，去镇上买了月饼，还割了二斤肉。回来的时候，她已经起来了，在灶屋里做饭。他把东西搁在桌上，没进屋，坐在院子里抽烟。

她端着饭出来，摆在院子里的小桌上。小米粥，咸菜，两个煮鸡蛋。她在对面坐下，低着头，不说话。

他把鸡蛋剥了，放到她碗里。

她愣了一下，看看他。

他说：“吃吧。”

她低下头，咬了一口鸡蛋，嚼着嚼着，眼泪掉下来了，砸在碗里，咚的一声。

他没看她，端起粥，呼噜呼噜喝。

那天晚上，他在院子里坐到很晚。月亮比前一天更圆了，更亮了，照得院子里跟白天似的。她不知道什么时候出来了，在他旁边坐下。

他说：“以后有什么打算？”

她说：“不知道。”

他说：“那就慢慢想。不急。”

她没说话。

他又说：“姥姥说过，让咱们好好的。什么叫好好的？就是活着，好好活着。以前的事，过去了就过去了。”

她低着头，肩膀一抖一抖的。

他转过头，看着那棵老槐树。树叶在风里沙沙响，像有人在低声说话。

他说：“你还记不记得，小时候你问过我，妈能不能看见咱们。我说能。我现在还是那么想。妈能看见，姥姥也能看见。她们在看着呢。”

她抬起手，在脸上抹了一把。

中秋那天，他们去姥姥坟上烧了纸。

姥姥的坟在后山，比妈的坟高一些，能看见整个村子。他们蹲在坟前，把纸钱一张一张点燃，火苗跳动着，把他们的脸映得忽明忽暗。

她说：“姥姥，我回来看你了。”

风把纸灰吹起来，打着旋儿往天上飘。

她说：“姥姥，我对不起你。”

他拍拍她的肩膀，没说话。

烧完纸，他们在坟前站了一会儿。山下的村子炊烟袅袅，正是做午饭的时候。鸡鸣狗叫，隐隐约约传来。

她说：“哥，我想在村里找个活干。”

他说：“行啊，回头我问问。”

她又说：“我想把咱家房子收拾收拾，墙上再刷一遍。”

他说：“行，我买料。”

她转过头，冲他笑了笑。笑得眼睛弯弯的，像小时候一样。

他也笑了。

下山的时候，她走在前面，他跟在后头。山坡上的草已经黄了，踩上去软软的。她的背影瘦瘦小小的，走在夕阳里，走得稳稳当当。

他忽然想起很多年前，她也是这样走的。那时候她回头了，朝他挥挥手，说哥你等着，我去去就回。

这一去，是十三年。

现在她回来了。

她没回头，一直往前走。但他知道，她在等他。

他加快步子，跟了上去。

入冬以后，日子过得慢悠悠的。

她在村里的小卖部找了份活，帮忙卖东西、收钱，一个月几百块。活儿不累，人也熟，村里的大娘大婶都喜欢跟她说话。有时候他下班回来，路过小卖部，能看见她站在柜台后头，跟人聊着天，笑着。

她笑的时候，眼睛弯弯的，跟小时候一样。

腊月里下了场雪，下得很大，一夜之间，房子、树、路，全白了。早上起来，她已经在院子里扫雪了。他披上衣服出去，抢过扫帚，说：“你一边待着，我来。”

她不让，两个人抢来抢去，最后一起扫。雪在扫帚下沙沙响，堆在墙角，白得晃眼。

扫完雪，她忽然说：“哥，咱们堆个雪人吧。”

他愣了一下：“堆那玩意儿干啥？”

她说：“好玩啊。”

他看着她，她的脸红扑扑的，鼻尖冻得通红，眼睛亮晶晶的。

他说：“行吧。”

他们滚了两个雪球，大的做身子，小的做头。她去灶屋里找了两个煤球当眼睛，又找了根胡萝卜当鼻子。雪人堆好了，歪歪扭扭的，傻乎乎的。

她站在雪人旁边，歪着头看，忽然笑了。

他看着她，也笑了。

雪停了，太阳出来了，照在雪地上，亮得刺眼。他眯着眼，看着她在那儿摆弄雪人，把它的鼻子扶正，又把眼睛摁紧。

他想，这样，也挺好的。

晚上，她在灶屋里做饭，他在堂屋里坐着。灶屋的门开着，能看见她忙碌的身影。她切菜，下锅，翻炒，锅铲碰着铁锅，叮叮当当响。香味飘过来，是红烧肉。

他忽然想起小时候，姥姥做饭的时候，她也是这样，坐在灶前烧火。那时候她还小，够不着灶台，只能烧火。灶膛里的火光映在她脸上，一明一暗的。

现在她长大了，够得着灶台了。

饭做好了，端上来。红烧肉，炒白菜，西红柿鸡蛋汤。热气腾腾的，满屋子都是香味。

她给他夹了一块肉，说：“哥，你尝尝，咸不咸？”

他尝了一口，说：“正好。”

她笑了，笑得眼睛弯弯的。

窗外的雪化了，房檐上滴着水，滴答，滴答。

春天来得悄无声息。

先是河边的柳树发了芽，然后是地里的野菜冒了头，然后是院子里的老槐树，一夜之间，满树的嫩绿。

她不知道从哪儿弄来几棵菜秧子，在院子里开了一块地，种上了。